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AR 
Convergence sans coincidence 

ggs 

A
notre époque, toute communication disparaît 
sous une montagne d ' informat ions . N o u s 
remettons spontanément en question les droits 
acquis et les motifs obscurs, non divulgués. 
Dans ce climat de scepticisme postmoderne, 

les mots et les représentations restent suspects (tant 
qu'on n'a pas prouvé leur innocence) — nous n'affir
mons rien avant d'être sûrs de pouvoir le faire. 

Prenons le concept archaïque d'«identité», si 
étrange. Comme une statue équestre du XIXe siècle, il 
est héroïque, invraisemblable, ironique et, dans une 
large mesure, dérisoire. Il devrait être laissé en pâture 
aux pigeons, ou même renversé. Bien sûr, il y a les nos
talgiques qui — comme Le Pen et autres racistes du 
genre — croient encore à la nécessité de préserver les 
liens du sang qu'évoquent ces statues. Mais on se doute 
bien que, au fond, même eux savent qu'ils essaient de 
faire revivre un fétiche. 

Bien qu'anesthésiés et sans défense, nous réussis
sons assez bien à nous adapter à ce climat de méfiance; 
nous commençons à être blasés et à nous y sentir à 
l'aise. La question n'est plus de savoir si nous pouvons 
survivre au triomphe du doute et de la disparition, mais 
plutôt de savoir comment nous le ferons et ce que nous 
voulons dire lorsque nous employons le « nous ». 

Notification, d'Arnaud Maggs, est un commen
taire profond et séduisant sur cette question de la vie 
ct de l'histoire qui s'effacent. Comme plusieurs des 
œuvres précédentes de Maggs, la série Notification a 
été élaborée à partir d'un objet trouvé, qui a été suivi 
d'un autre, et ainsi de suite jusqu'à la constitution d'une 
collection. Il s'agit ici de faire-part de décès envoyés 
par la poste par les familles des disparus aux personnes 
concernées . La p lupar t de ces faire-part on t été 
postés en France à la fin du siècle dernier et au début 
de celui-ci. 

En général, le faire-part comporte une petite 
enveloppe sur laquelle est tracé un gros «X» noir. Tant 
que l'enveloppe reste cachetée, il est impossible de 
connaître l'identité du disparu. O n peut la présumer 
à partir de l'adresse de retour, mais sans certitude. 

Plusieurs décennies plus tard, nous en savons 
encore moins. Maggs a produit des photographies en 
couleurs de l'envers des enveloppes, les a encadrées 
et accrochées au mur pour former une grille. La série 
continue d'évoluer et s'incarnera de multiples façons. 
Dans la première installation de Notification, à la ga
lerie Susan Hobbs, de Toronto, Maggs avait recouvert 
tout un mur de ces photographies : huit photos de haut 
sur vingt-quatre de large. 

Lorsque j'ai vu l'installation la première fois, 
l'effet graphique des rangées et des colonnes de « X » 
m'a plu. Il y a quelque chose de réconfortant dans la 
répétition, et quelque chose de rassurant dans les 
modèles. 

W
e live in a time when all communication 
happens under a cloud of erasure. We 
are conditioned instinctively to call into 
quest ion vested interests and hidden, 
undisclosed motives. In this cloud of 

postmodern skepticism, words and representations 
are equivocal - until proven innocent. We negate 
before we can feel safe to affirm. 

Consider "identity": what a strange, antique 
concept. The concept of identity is like a nineteenth-
century equestrian statue. It is heroic, implausible, 
ironic, and largely laughable. It is something to be 
pulled down, left to the pigeons. 

There are those - such as Le Pen and other 
racists - who still promote blood nostalgia for these 
statues. But one suspects that deep down even they 
know that they are acting out a fetish. Although we are 
anaesthetized out of self-defence, we are quite good at 
adapting. In fact, we are becoming sophisticated and 
comfortable within this via negativa. The question is 
no longer whether we can survive the liberation of 
negation and erasure, but what do we do when we get 
there, and what we mean when we say "we." Arnaud 
Maggs s Notification is a profound and elegant com
mentary on this issue of life and history under erasure. 
The Notification series, like much of Maggs's previous 
work, is based on a found object that is zealously pur
sued until it becomes a collection. In this case, the 
source object is a mailed death notice, sent by the 
recently bereaved to those who need to be informed. 
Most of them were mailed to addresses in France in 
the late nineteenth and early twentieth centuries. 

The notification itself is generally a small enve
lope, distinguished from all others by a large, black 
"X." Until the envelope is opened, one cannot know 
who died. One may suppose, by virtue of the return 
address. But one cannot know. 

Many decades later, we know even less. Maggs 
has made colour photographs of the backs of these 
notifications, framed them, and arranged them in a 
grid on the wall. The series is evolving and will have 
multiple incarnations. In the first installation of the 
Notification series at the Susan H o b b s Gallery in 
Toronto, for example, Maggs installed them floor to 
ceiling, eight deep and twenty-four wide. 

When I first saw this installation, the graphic 
effect of the rows and columns of Xs delighted me. 
There is something comforting in repetition; there is 
something familiar about patterns. 

Slowly, however, the import of this collection 
comes to the fore. The individual envelopes are 
enlarged, bringing the specific markings and postal 
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Convergence Wi thou t Coincidence 
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Lentement, cependant, la signification de cet 
ensemble s'est manifestée. Chaque enveloppe, agrandie, 
met en évidence les marques spécifiques et les cachets 
postaux. Comme nous ne pouvons faire abstraction 
de ces particularités, elles nous éloignent du motif et 
nous ramènent à l'histoire. Quelqu 'un est mort, mais 
on ne peut pas savoir qui; l'identité a été gommée, et la 
mémoire embaumée dans la photographie. O n ne peut 
pas retourner l'enveloppe; la blessure historique du 
décachetage a été scellée elle aussi dans la photographie. 

Quelques enveloppes ont été déchirées, d'autres 
ouvertes avec beaucoup de soin et de précision à l'aide 
d'un coupe-papier. Des gribouillages ont été ajoutés sur 
certaines. L'inscription «saisi par la censure» apparaît 
sur des faire-part internationaux distribués durant la 
Grande Guerre. D'autres encore sont scellés avec des 
cachets de cire codifiés par couleurs, portent les ins
criptions «recommandé» ou «chargé», ou encore sont 
authentifiés par une marque codée. 

Un corps humain, une histoire personnelle, un 
mot : après tout, ce sont aussi des enveloppes. Elles sont 
censurées, ouvertes, vidées de leur contenu, contre leur 
volonté. 

La série Notification est une contradiction. Nous 
serions portés à croire qu 'une masse d'annonces de 
décès nous aurait engourdis, rendus indifférents comme 
lorsque nous voyons, au journal télévisé de fin de soi
rée, des atrocités commises dans des pays lointains. 
Mais il n'y a aucune douleur dans Notification, aucune 
lamentation, aucune nostalgie. L'identité du défunt est 
effacée au moment même où, peut-être, elle est la plus 
reconnue. L'acharnement qu'évoque Notification se 
compare à un mantra commémoratif, psalmodié au 
moment même où l'oubli commençait à s'installer. 

Maggs est neutre. Il ne dit rien et n'a pas besoin 
de dire quoi que ce soit. Son installation est une abstrac
tion documentaire qu'on regarde en face : des faits his
toriques entrelacés en un motif rappelant des images 
de fractales, générées par ordinateur, qui proviennent 
d 'une énorme quantité de données aléatoires. Con
trairement aux motifs inspirés du chaos, cependant, 
l'œuvre de Maggs privilégie la spécificité. Cette enve
loppe a été envoyée d'Arles, est arrivée à la poste de 
Dijon le 23 avril 1891. O n a indubitablement déchiré 
cette enveloppe dans la hâte de prendre connaissance de 
son contenu et, probablement dans un état agité, causé 
par l'anticipation d'une douleur. 

Les photographies obsédantes de Maggs relient 
la calligraphie zen et le structuralisme du groupe des 
Annales. Sa collection de faire-part de décès constitue 
la «description dense» d'une litanie d'histoires person
nelles ayant résonné dans les bureaux de poste français. 
Et pourtant, chaque récit individuel est important, et 
constitue l'essence de l'histoire. Nous laissons dans 
l'histoire des traces aléatoires dans l'histoire qui ren
ferment de nombreuses conséquences et relations; et 
le fait que ces conséquences et ces relations soient im
prévisibles importe peu. 

Calvin O . Schrag décrit ce phénomène ainsi : 
«convergence sans coïncidence». Au lieu de sous
crire à un moi unique, universel, il nous place face à un 
moi transversal. S'inspirant de Deleuze et de Guattari, 
Schrag fait remarquer qu'on 

impressions into focus. We cannot avoid their partic
ulars, and this pulls us out of the pattern and back into 
history. Someone has died but we cannot know whom, 
the identity is erased, the memory is embalmed within 
the photograph. We cannot turn the envelope over; the 
wound of their historical opening has been sutured 
closed within the photograph. Some of them have been 
ripped apart, some carefully and precisely opened with 
a letter opener. Some have incidental scribbles added to 
the envelope. Some international notices delivered dur
ing World War One are marked "saisi par la censure" 
(seized by the censor). And others have been registered, 
filled, sealed with colour-coded wax, and imprinted 
with an authentication code. A human body, a personal 
history, and a word: these are all just envelopes. They 
are censored, opened, and emptied of their content 
against their will. 

The Notification series is a contradiction. One 
would think that a mass of death notices would render 
one numb, uncaring, as if one were watching a late-
night television report of some far-off atrocity. But 
there is no sentiment of grief in Notification, no lament, 
no personality, and no nostalgia. The identity of the 
deceased is under erasure at the very moment that it is, 
perhaps, most recognized and identified. The relent-
lessness of the series is like a mantra of remembering 
at the very moment of forgetting. Maggs is neutral. 
He does not, and does not need to, say anything. His 
is a full-frontal documentary abstraction: historical 
moments strung together into a pattern, like one of 
those computer-generated fractal images that come 
from massive amounts of random data. Unlike a chaos-
inspired pattern, however, Maggs's work allows us the 
privilege of specificity. This envelope was sent from 
Aries, arrived at the Dijon Station on April 23, 1891. 
This envelope was unquestionably torn open in haste 
and likely in an agitated state of anticipatory grief. 

Maggs's obsessive series of photographs com
bines the stroke of Zen calligraphy with the struc
turalism of the Annales group. His collection of death 
notices is a "thick description" of the litany of per
sonal histories that passed through the post offices of 
France. The ego-fact of any individual is irrelevant, the 
product of desire, something that comes and goes. 
And yet every specific ego-diary is important, it is 
the true stuff of history. We make random traces on 
history; but they are full of consequence and inter
connection regardless of how unpredictable those 
consequences and connections may be. 

Calvin O. Schrag describes this phenomenon as 
"convergence without coincidence." Instead of sub
scribing to a single, universal self, we have a transversal 
self. Borrowing from Deleuze and Guattari, Schrag 
observes, 

Harmony and unity cannot be achieved via a 
vertically ordered and hegemonic decision
making arrangement that simply subordinates 
the lower to the higher. N o r can, of course, deci
sion making be left to the autonomy of hori
zontally serialized groups. What is required is 
a transversal ordering and communication that 
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Il semble parfois que c'est à ne rien faire et à ne rien dire, devenir 

un X anonyme, dans l'ascèse d'une extinction du désir, qu'on reste 
authentique. Car s'exprimer, faire, produire, participent d'une théâtralité, 
impliquent une inévitable aliénation, une inexpiable inauthenticité. 
D'aucuns ne manquent alors, désenchantés, de se retirer, et ils font bien, 
— cependant il faut envisager un retour où la détermination est assumée, 
où le code est embrassé comme une trahison féconde, où le sens est 
joué comme une théâtralité créative. Pour vivre un désir non capté, pré-
objectal. Car il y a une authenticité que rend possible le jeu, dans la façon 
de le jouer. 
L ' au then t i c i t é comme capi ta l moral de l ' a r t 
L'intégriste, sans renoncer à son désir d'absolu, doit apprendre que le 
meilleur dépend du pire, que l'excellent repose sur une système qui prend 
en charge la médiocrité et prospère en l'utilisant. Il doit reconnaître que 
le grand art est une épuration du mauvais goût, de l'idolâtrie, du tri
potage marchand et autres motivations secondaires sans lesquelles il 
n'y aurait pas de musées, de salles de concert, de maisons d'édition, de 
galeries. Selon l'intégriste, il faut quelques idiots pour admirer, sinon 
il ne resterait rien dans les musées, parce que les «vrais» artistes n'ont 
que detestation pour la fétichisation de l'œuvre. Imaginez : des foules 
qui regardent un Van Gogh parce que c'est signé Vincent et non pour la 
façon dont c'est peint ! L'intégriste refuse de céder à l'engouement popu
laire qui fait de l'œuvre une relique de l'artiste, il voit le trafic des reliques 
comme une forme de simonisme, sa religion est plus exigeante. Tout le 
monde peut dénoncer l'inauthenticité de notre culture, nous sommes 
tous portés à ces ressassements haineux. Il faut l'avoir formulé en des 
termes outranciers, il faut se l'entendre dire pour comprendre que c'est 
trop facile. Il nous faut traverser nos detestations de la culture et du 
langage pour ensuite réaliser que c'est tout ce qu'on a. 

Quel intérêt la société peut-elle trouver dans l'Art sinon de faire de 
l'œuvre une vitrine de la liberté et de l'épanouissement de la personne 
humaine qu'elle prétend assurer pour le plus grand bien de tous — 
sinon de constituer un capital d'authenticité ? Les œuvres doivent être 
des passerelles vers les absolus, elles sont l'irruption de l'inconnu dans 
le familier, mais voilà qu'elles doivent devenir des vitrines où il appa
raît que notre milieu est à l'heure des autres milieux, que notre société 
est à la fine pointe du progrès dans ses formes les plus improbables. 
Parce qu'elles permettent une idéalisation du « faire », dans le fantasme 
d'une société qui se façonne elle-même ? Il convient en effet de penser 
l'art comme exhibition et dépense dans une économie symbolique géné
ralisée, où toute visibilité est le résultat de transferts symboliques. 

Telle est la nature de l'intérêt que portera un financier au tableau 
de Van Gogh : ce financier s'empresse de renvoyer un mauvais vendeur 
mais veut aduler celui qui n'a rien vendu de sa vie, celui qui a réussi parce 
qu'il a échoué. Le financier peut alors expier son âpreté au gain en se 
prouvant qu'il peut participer à la messe esthétique, qu'il peut com
munier dans l'art. L'art et la philosophie ne subsistent que par l'obliga
tion de produire des figures par lesquelles les gens qui s'occupent de 
l'argent, du pouvoir et de la guerre, croient expier ce qu'ils font. Alors 
ce n'est pas l'œuvre que ces gens veulent posséder mais l'esprit dérangé, 
intense, dubitatif de l'artiste, à la façon des chasseurs qui exhibent au 
mur leur trophées : ils veulent avant tout posséder leur authenticité ! 
De même, l'art est sponsorisé tant qu'il conserve son aura d'authenticité 
aux yeux du public : pour les sponsors il s'agit de profiter de l'art pen
dant qu'il est encore temps, tant qu'il a une valeur d'authenticité. 

Michaël La Chance 
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ne peut atteindre l'harmonie et l'unité par le truchement d'un 
organe de décisions vertical, qui exerce son hégémonie à tous 
les échelons. Et bien entendu, on ne peut pas laisser le pouvoir 
décisionnel entre les mains de groupes structurés à l'horizontale. 
En fait, une organisation et une communication transversales 
s'imposent, obtenues dans un mouvement oblique où sont res
pectées l'unicité et l'intégrité de chacun et qui peut être modifiées 
au fur et à mesure des besoins. Voilà en quoi consiste la dyna
mique de la transversalité, qui recherche la convergence sans 
coïncidence, évitant l'unification hégémonique de Scylla et 
gardant à distance le pluralisme chaotique de Charybde1. 

Lorsque nous nous tenons devant l'œuvre sérielle de Maggs, nous 
ne notons ni dominance horizontale ni dominance verticale. Celles-ci 
sont clairement annihilées par la répétition des diagonales formées par 
les « X ». Par conséquent, chaque faire-part est à la fois anonyme et 
personnalisé. Tous convergent sur fond de finitude transcendante. 

Nous laissons Notification derrière nous, humbles, tranquilles, 
respectueux et conscients. Nous sommes, aussi, un peu moins blasés. 
Nous ne pouvons pas, cependant, régresser confortablement vers un 
humanisme égotiste. Les statues de P«Identité» n'ont pas été ressus-
citées, ni époussetées. Et nous ne pouvons pas, tout bonnement, nous 
dégager du réseau hypertextuel de l'histoire humaine. 

Maggs nous aide à reconnaître les traces que laisse un individu 
dans la société et dans l'histoire. Et, à l'intérieur de ces traces, nous 
pouvons voir un nouveau modèle de connexité. 

Russell Kesiere 

is achieved through a diagonal movement across the groups, 
acknowledging the otherness and integrity of each, while mak
ing their requisite accommodations and adjustments along the 
way. Such is the dynamics of transversality, striving for conver
gence without coincidence, skirting the Scylla of a hegemonic 
unification while steering clear of the Charybdis of a chaotic 
pluralism.1 

Standing in front of Maggs's serialized Notification, we see no 
dominant horizontals or verticals. These are clearly negated by the 
crossed diagonals of the repeated "X." As a result, each notice is anony
mous yet personalized. They converge against a background of tran
scendent finitude. We come away from Notification humbled, quiet, 
respectful, and aware. We are, also, a little less sophisticated. We can
not, however, comfortably regress into a humanism of ego-fetish. The 
statues of Identity are not resurrected, dusted off. And we cannot 
casually surf our way out of the hypertext web of human history. 

Instead, Maggs helps us to acknowledge the traces that an indi
vidual leaves in the particle accelerator of society and history. It is in 
and among these traces that we can see a new pattern for connectivity. 

Russell Kesiere 

I. Calvin O. Schrag, The Self after Postmodemity, New York, Yale University Press, 1997, p. 132. 
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